本篇作家 | 阿落

本篇剪辑 | 猫须

插图开端 | 品田一又香

被乌云吃掉的九月

十六岁的霜落选一次以为“分歧劲”，是在高一开学的第三周。早读课上，她盯着教材上“光相助用”四个字，蓦的听见胸腔里传来细碎的闹翻声，像冬天冻裂的水管。前桌同学转过来借橡皮，她张了张嘴，却发不出任何声息，只须眼泪毫无预兆地砸在书页上，晕开一派暗昧的蓝。

其时她还不知说念，这种“蓦的被抽走力气”的嗅觉，叫作念抑郁发作。她只知说念我方越来越怕黑，寝室楼说念的声控灯灭得太快，她总要贴着墙壁走，手指抠着砖缝里的白灰——那些灰渣嵌进指甲缝，洗三次手都搓不掉，倒让她以为“疼”是真实的。食堂里的东说念主声像涨潮的海水，她必须端着餐盘躲到最边缘的位置，才能咽下一口饭。有次打了份番茄炒蛋，黄色的蛋液裹着红色的酱汁，在她眼里蓦的形成一团广阔的血，胃里一阵翻涌，回身就把整盘菜倒进了泔水桶。

好意思术淳厚发现她的画越来越暗。也曾最爱用的柠檬黄被丢在调色盘边缘，结了层硬壳，像块被渐忘的橡皮擦。她画静物时，总把苹果画得坑坑洼洼，衬布的褶皱里藏着深褐色的暗影，像是有虫子在布料下爬。“是不是压力太大了？”姆妈来学校看她，塞给她一包安神补脑液，玻璃瓶在塑料袋里晃出细碎的声响。霜落看着姆妈鬓角的白首，思说“我好像病了”，却换成了“妈，我思回家”。

那世界午，她坐在回家的公交车上，窗外的梧桐叶一派片往下掉。她数着那些叶子，数到第17倏得，蓦的思跳下车——不是思去那里，仅仅以为“存在”这件事，太累了。司机一个急刹车，她往前栽了栽，额头磕在前边的椅背上，钝钝的疼让眼泪涌了上来。摆布的大姨递来张纸巾：“小姐，晕车啦？”她点点头，把那句“我思隐匿”咽了且归，纸巾上的茉莉香呛得她鼻子发酸。

确诊“中度抑郁陪伴慌乱”的那天，下着小雨。大夫的声息很轻，像落在伞面上的雨：“需要吃药，更需要休息。”爸爸在走廊里打电话，口吻带着她从没听过的惊惶：“她才十六岁，怎样会……”霜落坐在诊室的长椅上，摸着口袋里半块没吃完的巧克力，那是上周同桌共享的，她一直没舍得吃。此刻含在嘴里，可可的苦味从舌尖漫到心里，却尝不出半分甜，倒像是吞了口雨水。

画不出光的日子

休学的日子像摊在桌上的冷墨。霜落把我方关在房间里，窗帘拉得严严密实，白日暮夜全靠手机屏幕的光永别。姆妈把饭菜放在门口，不锈钢餐盘和木地板摩擦出“吱呀”声，她就怕扒着门缝看那盘菜凉透，就怕咬着牙吃一口，嚼到腮帮子发酸也咽不下去。有次姆妈作念了她最爱吃的糖醋排骨，她盯着排骨上的酱汁，蓦的思起剖解课上见过的动物内脏，冲进卫生间吐了半天，临了只可对着镜子里表情煞白的我方发愣。

有次外婆来，隔着门喊她：“落落，我给你带了桂花糕。”她扒着门缝看外婆的鞋，那双绣着梅花的布鞋沾着泥，鞋尖还有片干枯的草叶——是从乡下踩着露珠赶来的。外婆在门外坐了两个小时，塑料盒里的桂花糕渐渐硬了，临行运说：“蒸笼里的馒头要渐渐发，急不得。”霜落靠在门后，听着外婆的手杖敲着楼梯扶手往下走，一下，又一下，像敲在她的心上。

她初始彻夜失眠，盯着天花板上的裂纹，思象那是条通往另一个世界的路。凌晨三点，楼说念里的水管会“咚”地响一声，那是住在三楼的张爷爷起夜；四点十五分，窗外会传来清洁工扫地的“沙沙”声。这些声息成了她的计时器，领导她又熬过了一个莫得梦的夜晚。也曾视若张含韵的画具被堆在墙角，神采管被挤压得变了形，钛白神采干成了硬块，像块没东说念主要的碎瓷片。

有天夜深，她摸到支铅笔，思画点什么，却在纸上戳出一个个洞。笔尖断了，木刺扎进指腹，渗出血珠，她看着那点红，蓦的以为欢欣——正本我方还能流血。那些也曾让她沦落的光影变化，此刻全形成了躁急的影子，在纸上金刚努目。她把画纸揉成一团，扔进垃圾桶，纸团撞击桶壁的声息在落寞的房间里格外响。

神志治疗师李大夫让她试着写情谊日志。她在簿子上画满了玄色的块，就怕是一团乱麻，就怕是个瑟缩的常人，常人的眼睛被涂成两个黑洞。李大夫指着其中一页问：“这团灰蓝色里，能不成加少量点你可爱的色调？”霜落愣了愣，思起小本领在外婆家的院子里，见过雨后的青苔上，有朵白色的小野花，花瓣上还沾着泥点，却歪七扭八地开着。

她初始尝试“眇小的外出”。先是掀开窗帘一条缝，让阳光漏进来——那光刺得她眼睛生疼，眼泪直流，却忍不住盯着地板上的光斑看了异常钟。然后走到阳台，数楼下的自行车，蓝色的、玄色的、掉了漆的，数到第12辆时，一只麻雀落在晾衣绳上，歪着头看她，她吓得返璧房间，腹黑“砰砰”跳了半天。有天傍晚，她竟然走到了小区的花园边，看着一只蜗牛爬过月季的刺，那刺扎进蜗牛的壳，留住说念淡淡的白痕，可它如故渐渐往前挪。回家时，她在口袋里装了片银杏叶，那叶子边缘有点枯，但中间的纹路还很明晰，像多量条细细的河。

带着伤痕画画

从头提起画笔，是在春天。那天阳光很好，姆妈把她的画架搬到窗边，说：“晒晒太阳吧，神采该晒化了。”霜落看着窗外抽芽的柳树，枝条上的绿芽嫩得像能掐出水，蓦的思画那只爬过月季的蜗牛。她挤了点钛白，又蘸了点赭石，在纸上渐渐涂画。

画到蜗牛壳的本领，她的手抖得利弊，线条歪七扭八，像条没头的蛇。她把画笔扔在地上，笔杆滚到床底，发出千里闷的声响。眼泪砸在画纸上，晕开一派水渍，她盯着那片湿痕，蓦的以为我方就像这张纸，被活命泡得发皱，再难平展。这时手机响了，是李大夫：“铭刻吗？咱们说过，不齐备的线条亦然画的一部分。”

那世界午，她画了又撕，撕了又画。废画纸堆在脚边，像座小小的山。临了在纸上留住一只壳上带着缺欠的蜗牛，缺欠里塞着片小小的银杏叶。她给这幅画起名叫《别怕》，写名字时，笔尖的墨在纸上洇开，“怕”字的竖弯钩像条周折的路。

返校的那天，她背着画板走进教室，后背的汗把衬衫浸出一派深色。同桌王小满给她递了张便签，上头画着个咧嘴笑的太阳，太阳的色泽画得歪七扭八，像小孩子的涂鸦：“接待总结，你的座位我天天擦，用的是你可爱的柠檬味湿巾。”霜落摸了摸桌面，果然有淡淡的幽香，心里像被什么东西轻轻撞了一下。

好意思术淳厚把她的《别怕》贴在画室的墙上，摆布写着：“着实的光，总在缺欠里孕育。”有次上自习课，她听见后排的男生谈论：“这画真奇怪，蜗牛壳怎样裂了？”王小满“啪”地合上进修册：“你懂什么？这叫生命力。”霜落折腰在草稿本上画了个小小的笑容，铅笔芯在纸上留住淡淡的灰痕。

她依然会有“乌云蓦的压过来”的时刻。老师前会心跳加快，手心的汗把笔杆泡得发潮；东说念主多的场地会头晕，食堂打饭时必须盯着前边东说念主的后脑勺，才能强迫站稳。但她学会了应答——口袋里总装着颗柠檬糖，慌乱时就剥开，酸得眯起眼睛，让那股劲冲散心里的堵；书包里放着那片银杏叶，思逃的本领就摸一摸，叶脉的纹路硌着指尖，领导她“渐渐来”。有次在课堂上蓦的情谊低垂，她折腰在草稿本上画小太阳，画着画着，发现我方的嘴角确实翘了起来。

春天会铭刻每朵花的造反

高二的艺术节，霜落提交了一幅油画。画布上是个坐在窗边的女孩，窗帘拉开一半，阳光落在她的手背上，手里捏着支铅笔，指节因为使劲而泛白。桌角的玻璃杯里插着支小雏菊，花瓣上还沾着水珠，有片花瓣照旧微微发蔫，却依然仰着头。画的名字叫《缺欠》。

展出那天，王小满拉着她在画前站了很久：“你看，阳光是从窗帘缝里照进来的，刚好落在手背上。”霜落点点头，她有益把窗帘的马虎画得很窄，像她也曾走过的那些重荷的日子——明明只须一线光，却满盈照亮半张桌子。有个低年龄的女生站在画前哭了，说：“我也总以为喘不外气，可这画让我思再试试。”霜落没言语，仅仅摸了摸口袋里的柠檬糖，糖纸的塑料膜在阳光下闪着光。

神志琢磨室的李大夫也来看了画展，递给她一册新的条记本：“不错试着画点亮堂的东西了。”那天晚上，霜落在新簿子的第一页画了片油菜花田，黄色的花海漫到天边，一个扎着马尾的女孩在花里跑，帆布鞋上沾着泥，手里举着支画笔，神采蹭到了胳背上。

高三冲刺的本领，她偶尔如故会失眠，但不再短促暮夜。她会在台灯下画速写，画姆妈给她温牛奶的背影，玻璃杯放在灶台上，水汽暗昧了镜片；画外婆在乡下院子里摘菜的花样，蓝布围裙上沾着草叶，手里的黄瓜还带吐花；画王小满打打盹儿时点头的边幅，涎水差点滴在进修册上，睫毛在脚下投出淡淡的影。这些画自后被她订成一册册子，取名《东说念主间值得》，封面是用银杏叶贴的，那片叶子照旧干硬，却依然能看明朗晰的纹路。

查高考收货的那天，她比思象中平定。手指在鼠标上悬了三分钟，才敢点下“查询”按钮。看到“过线”两个字时，她没哭，仅仅走到窗边，拉开了一皆窗帘。阳光涌进来，落在她的画具上，柠檬黄的神采管闪着光，管身上还留着她咬过的牙印——那是某次情谊崩溃时，下意志咬的。姆妈在厨房里喊：“落落，外婆寄的桂花糕到了！”塑料盒掀开时，甜香漫出来，她咬了一口，桂花的滋味在舌尖散开，此次尝出了甜。

去好意思院报到的前一天，她回了趟也曾休学的阿谁房间。窗帘照旧被姆妈换成了浅粉色，阳光透过纱帘，在地板上投出细碎的光斑。墙上贴着她的《缺欠》复成品，画里的女孩手背青筋微微越过，却牢牢捏着铅笔。她摸了摸画上的玻璃框，冰凉的触感让她思起第一次复诊时，大夫说的：“生病不是你的错，就像花会碰到寒流，但春天总会来。”

火车开动的本领，霜落掀开速写本，在新的一页画下窗外的征象。铁轨蔓延向远处，两旁的田园里，油菜花正开得强烈，黄色的花海被风掀翻浪，有个戴凉帽的农东说念主正在田埂上走，影子被夕阳拉得很长。她在画的边缘写了行小字：“谢谢你，没解除。”

风从车窗缝里钻进来，带着春天的滋味，吹起她额前的碎发。霜落知说念，那些也曾的伤口大要会留住疤痕——就像她咫尺思起休学的日子，胸口还会发闷；看到拥堵的东说念主群，脚步如故会下意志减速。但就像她画里的缺欠，恰是那些不齐备，让光有了进来的场地。而她，终于在我方的春天里，从头学会了孕育。

备注：每个东说念主的成长资格和家庭情况都不相通开yun体育网，因此，著作中的共享，仅作念参考。